2025年，黄泽钰参加九三阅兵。受访者供图

今年春节，黄泽钰在社区值班，没有回家。除夕那天，老两口邀请她去家里，“当时说不做什么复杂的，就包饺子，大家一起吃个饭。”黄泽钰和同事一起，两个人各带了一个菜，几个人拼了一大桌年夜饭。窗外是北京的冬天，桌上是一盘饺子和几个临时凑出来的菜。饭吃完了，各自回去。

在这个常常与迟暮、衰老联系在一起的行业里，黄泽钰不想被“养老人”的标签框定，但很多羁绊与情感有了新的连接之后，“感觉在这个地方，有了牵挂的人。”黄泽钰后来说，“不只是一份工作了。”

对于习惯了在体验中寻找答案和方向的黄泽钰来说，未来并没有一张绝对确定的图纸。未来是停留在长辈们的黄昏里，用自己的青春，继续为他们点燃一堆篝火？还是继续大步向前，带着探险家的好奇和军人的坚韧，继续去尝试体验更多的人生选择？黄泽钰没有给出确定的答案。可无论未来指向何方，这段在岁月深处穿行的经历，都已足够真实、厚重。

新京报记者 田杰雄

编辑 张树婧 校对 陈荻雁